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"Voces de la Guerrero"
  Realizado por Adrián Arce, Diego Rivera, Antonio Zirión y la banda callejera de la
colonia Guerrero
  México, 2004, 52 minutos.
  

Primeras Jornadas de Antropología Visual, 2005.

  

Este documental muestra algunos resultados y experiencias de un taller de fotografía y video
impartido a un grupo de chavos callejeros que habitan en las calles de la colonia Guerrero, en
el centro de la Ciudad de México. Además de ser los personajes centrales de esta película,
estos chavos son, en buena medida, también sus relizadores.

  

Comentario de Jorge Ayala Blanco.

      

  

  

  La filmobanda chida∗
  por Jorge Ayala Blanco
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En el documental–experimento social Voces de la Guerrero del comunicador
peruano–mexicano Adrián Arce, el productor de medios audiovisuales también mexicano
aunque parcialmente formado en otros países Diego Rivera y el etnólogo y antropólogo visual
mexicano Antonio Zirión —otros videofilmes del equipo: 
Chido mi banda, chido mi barrio
, 2002; 
De la Merced a Chalma
, 2003—, con guión conjunto y montaje de los dos primeros, funge como codirectora la banda
callejera de la colonia Guerrero, sólo nominal, perentoria y efímera, inexistente como tal,
formada por muchachos marginales que viven en la calle dentro de ese barrio bravo y chido de
la Ciudad de México. Como trabajo social comunitario, el experimento consiste en adiestrar a
los chavos banda en el manejo de una cámara de video que luego se les proporcionará para
que filmen lo que más les interesa o sencillamente les llame la atención dentro de su ámbito
callejero. El videofilme resultante tendrá la apasionante oportunidad de mostrar a esos chavos
violentos e ignorantes filmando por todos lados lo que se les ocurre, tanto como aquello que
filman de la manera más azarosa.

  

Mucho más, muchísimo más, que un documental tradicional «sobre los resultados y
experiencias de un taller de fotografía y video impartido a un grupo de chavos callejeros en la
ciudad más grande del mundo», en el cual, «además de ser los personajes centrales, esos
chavos son, en gran medida, también los realizadores», tal como definen sus propios directores
la especificidad de la cinta a guisa de prólogo al interior de ella, premiada con el Premio José
Rovirosa, otorgado por la UNAM al mejor documental en 2004. El decir y lo dicho por el mismo
precio. La factura y el producto en un sólo impulso, al interior del cine como una forma de
participación social y rehabilitación–reintegración de los seres marginales. Lo más elaborado,
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abstracto y sofisticado va a coexistir al mismo nivel con lo más básico, abrupto y concreto. O
dicho de otro modo menos positivo y alentador, Voces de la Guerrero se dedica a mironear
mirones, a voyeurizar voyeuristas, pues ¿para que toque de a menos el voyeurismo, o para que
se multiplique? durante casi una hora. Ante la imposibilidad de combatir individualmente en
forma eficaz el fenómeno de la migración, y ante el conformismo académico de simplemente
estudiarlo, sin posibilidad alguna de aportar soluciones estructurales viables, ni de intervenir
realmente en ellas, surge una forma de activismo fílmico, dotador de testimonios candentes
desde el interior y desde la palpitante superficie genuina, proveedor de productos emocional y
estéticamente válidos. Un activismo nada caritativo y menos ingenuo o vampirizador, o
incoherente y vil que el del largometraje documental Niños de la calle de Eva Aridjis (2003),
porque la tripleta Arce–Zirión–Rivera se aboca, ante todo, a desmitificar y por ende a exhibir el
papel supuestamente sagrado e imparcial de quien ve y filma. Surge un nuevo tipo herético de
cine directo que se plantea una distancia enorme, abismal, entre filmadores y filmados,
expuestos, cuestionados, e impidiendo a ambos el habitual recurso de abismarse.

  

¿Y si al Jaibo, al Pedro y al Ojitos les hubieran proporcionado cámaras de cine para que se
filmaran filmando su entorno de manera hierática, y ya no paternalista, truculenta, miserabilista
y sermoneadora? Sujeto participante en el drama, ya no objeto pasivo de la ficción. Pero, ¿de
todos modos Jaibo, Pedro u Ojitos te llamas en la corte de los milagros? A final de cuentas, en
primera y en última instancia ¿qué es lo que filman los chavos de la Guerrero? ¿Qué llama tan
poderosa e irresistiblemente su atención? ¿Qué consideran digno de ser registrado,
conservado y eternizado? La mirada en torno suyo, los seres embotados y las criaturas
monstruosas que pueblan su inframundo, los indigentes y chemos como ellos que los rodean, o
ellos mismos vueltos objetos, en avanzado o sumo grado de descomposición física y mental.
Su abandono es gregario, ni modo, y asimismo su horizonte.

  

Más allá del sensacionalismo a lo cine popular tipo Pandilleros–Olor a muerte 2 de Ismael
Rodríguez hijo (1990) y de cualquier forma de complacencia espontánea, por encima de todo
rollo explícito/implícito y cualquier examen–investigación de quiénes son hoy Los Olvidados
(Luis Buñuel, 1950) en El camino de la vida (Alfonso Corona Blake, 1956) o Los hijos de la calle
(Roberto Rodríguez, 1950) en su auténtica vida diaria y qué relación guardan con la droga
—pegamento/activo, mariguana/mota, piedra/crack— y demás, lo que hemos de contemplar en
la pantalla será un ensayo de creación colectiva en barrios de la soledad y la indefensión
absolutas, desde el punto de vista y el habla de ojos con voz propia que han dejado de ser
anónimos. En el rincón menos pensado y en la esquina más expuesta, empezando por la
entrada a la estación del Metro Guerrero, cual torre–minarete siempre erecta, centro neurálgico
y eje de toda acción en ese hervidero humano, donde nos recibe micrófono en mano un mozo
mohoso bajo el logo de la estación, entre desvariante y animado «Compartimos el mismo piso,
la misma calle, la misma droga, pero eso de la droga vamos a dejarlo punto y aparte».
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  La cinta se estructura haciendo la selección de los mejores instantes e incidentes registrados,los agrupa siguiendo un cierto orden cronológico —de mayo a agosto del mismo año—,construye una decena de segmentos más que secuenciales, prácticamente autónomos, dediversa duración y naturaleza —introducidas por letreros en negro con la fecha escalonada—,los disemina y, sorpresiva cuan paulatinamente, el todo se aglutina en torno a la hirsuta figurachamagosa del chavo de 19 años sin hogar Abraham, mejor conocido como el Gordo, pícaroinasible, tan entusiasta como a veces lamentable, a un tiempo Virgilio y Dante del fabuloso eimprevisto descenso a sus propios infiernos.  En “Tomas libres por el barrio” se presentan algunos personajes y se realizan los primerosejercicios con una videocámara que acabará extraviada. Barridos incoherentes sobreindigentes tirados en el pavimento, raterillos que pasan cargando bultos sospechosos,amigotes que se intrigan por la nueva actividad del cuate mandándolo por un tubo «Vete a laverga, Gordo» o burlándose despiadadamente ante los instructores «No puede ver porquetiene un ojo chueco», el tortillero sorprendido en su sonriente labor, la chava que se niega ahablar de cómo le va con su nuevo galán que le da a fumar crack «mejor piedras», lastentativas iniciales del greñudo Abraham por narrar lo que sucede ante el pequeño micrófonofrente al hotelucho de paso «Nos estamos acercando al Hotel Moctezuma», la loquitadesharrapada intentando taparse para no salir «No te escondas Changoleona» y todo concluyeperentoriamente «en lo que conseguíamos otra cámara de video» para sustituir a la que depronto se esfuma.  En “Ejercicios de foto fija” se utiliza como sucedánea una cámara polaroid que llama la atenciónpor su inmediatez poco sofisticada. Varios alejamientos para mejor retratar al espantajo Furcio,que manotea junto a su destripado sillón amarillo en plena vía pública entre cercas verdes, elChucky aprende a encuadrar, cruce del Metro visto desde el andén, colección de instantáneasdispersas, duelos de cámaras frente a frente, puestos de comida y ropa, empleados en sutrabajo, repentina devoción casi religiosa de Abraham hacia una escultura de arte callejerogestual a base de muñecos mutilados y hierros retorcidos «Una gran obra, mis respetos», elMonaguillo con mano chigorreta, boletos en la taquilla de una voluptuosa carpa de RodeoAmericano, también cámaras desechables destinadas a ser pisoteadas, espontáneas palabrasinsólitas del héroe a pesar suyo «Quiero salir adelante, para hacer lo que yo quiero», imposibledistinguir quién tomó cada foto, big close–up de un gotero para calentar el crack, casuchasimprovisadas con mantas de plástico. Retrato es relato en un trabajo de campo docu–ficcionalque nada tiene que ver con la incorporación patética de los niños de la calle a una ficciónprevia, de armónica manera brillante como en La vendedora de rosas del colombiano VíctorGaviria (1998) o cayendo en la explotación bastarda tipo De la calle de Gerardo Tort (2001).  En “El cine” se rinde homenaje de igual a igual a la tremebunda cinta neonaturalista brasileñaCiudad de Dios (Fernando Meirelles y Katia Lund, 2002), vista en el cine a iniciativa expresa delos directores «Nos invitaron a la Cineteca». Testeria patética y confusa del drogo mexicanoque desvaría, primero presumiendo su presunta nueva condición social ante los amigos conquienes se topa «Ya no me drogo con activo, ahora casi pura cocaína», luego sintiéndose elprotagonista sudamericano que asalta a mano armada un camión repartidor de gas en laperiferia de Río de Janeiro para regalar generosamente tanques de combustible a loshabitantes de una favela, y llegando a robarse un garrafón de agua Electropura, y salircorriendo con él a cuestas por las calles. Empatía fílmica, proyección sentimental, desposesiónpropia y carencia de individual en el límite; todo para acabar madreado feamente y con lacabeza partida a palos —que enseña a cámara— por querer llegarle otra vez a la chava que lodejó por un violento traficante despiadado «Quiero y no puedo, dejarte de amar», canturrea aunmoralmente dolido, irresponsable, sin escarmentar.  

  En “Los chemos” se describe el extraño encuentro casi catequístico de Abraham reclutandochemos de un barrio vecino, todos sentados en una escalinata e identificándose de cara a laslentes, para formar una filmobanda chida, porque él sí sabe cómo llegarles y puede aseverar sile exigen pruebas «¿Tienes pruebas? —Sí, una video, una cámara y un micrófono». Elprincipio de afirmación y seguridad personal, edificación de la mirada más que producto de lamirada edificante ¿será comunal o no será?  En “Llamada al Presidente Fox” se presenta el gran momento irreverente, fresco e hilarante deldocumental, su justificación ideológica en caso de que la necesitara. Como en el precursorarranque nuevaolero de Ascensor para el cadalso (Louis Malle, 1958), Abraham está enclose–up con un teléfono celular en la mano dentro de las inmediaciones del Metro Guerrero yde ahí no se sale, parloteando hacia nosotros y hacia el aparato; pero en vez de unaimprovisación literario–erótica de la joven Jean Moreau en el teléfono público, unaimprovisación de la mejor cepa realista–satírica «Vamos a hacerle una llamada al presidenteFox, a ver de qué modo nos puede ayudar, no con pinches tamales, ¡con unos tamales, nomames!, queremos una casa, cobijas, comida, transportes, hospital, y si no, tenemos confianzapara decirle que se vaya a...».  En “El hogar” las cámaras irrumpen en el espacio cerrado y desvencijado de una delegaciónpolicial abandonada con todos los refugiados pululantes y los sueños inmediatos que puedenalojarse en esa posibilidad de albergue potencial, anhelo de casa, o residencia, o campamento,o más sencilla y entrañablemente un hogar «No nada más un escondite: donde podamosestar», Iván y otros menesterosos salen aún adormilados al encuentro de los visitantes queavanzan entre cartones y ruinas objetales o humanas rumbo a un llamado patio encristalado ycon vista a los puestos de la calle donde una oronda marchante vendechanclas pone en irrisióntodas sus pretensiones «Pero ni se bañan». Surgen peleas en el background, los niñosensoñadores de un centro de ayuda demuestran contar ya con el apoyo del bolero y el taquero«La gente no nos molesta».  En “El Metro y sus personajes” se muestran los resultados de la primera de las doscrónicas–ensayo formales que los chicos eligieron como temas–materias para los ejerciciosfinales del taller, y que fueron realizados por Abraham, el Monaguillo y susasistentes–seguidores. El Metro porque, espetan a la cámara, «debía dejar de estar prohibidoel ambulantaje...». El Metro como inagotable fuente de vida. El Metro para plantar un tripié yhacer pixilaciones de la gente que baja o sube a los vagones anaranjados cual pulsiónirrefrenable y cadencia pulsativa. El Metro y su fauna de ambulantes sacando para susnecesidades por la libre, como la chava vendedora de baratijas piratas que oculta en bolsa deplástico–camuflaje, el faquir que se acuesta en vidrios rotos al que se debe perseguir yacorralar en buenaonda hasta el fondo del vagón, los curiosos niños acordeonistas de lenguaindígena, o Carlos el hosco pordiosero ciego mamonazo con desconfiado bastónantidespreciobuñueliano, todos sin distinción hostilizados por los vigilantes, a quienes Abrahamles permite el recurso de la autojustificación «En ningún momento se les golpea, sólo se lesinvita a retirarse, se les convence, salvo los que se agitan demasiado», hasta culminar en elreflejo impresionista de los usuarios en las puertas encristaladas que avanzan por el túnel.Jamás el pintoresquismo abyecto, sino el pintoresquismo al revés y desde adentro, ladiversidad en crudo «Apenas saco para comer, zapatos y aseo personal», la respuesta obvia alentrevistador–provocador poniendo vocablos en la boca por falta de malicia profesional oamateur «¿Crees que el gobierno sea un hijo de la chingada, una cabrón?, —Sííí».  En “La pobreza y los maltratos” se toca la cima del ensayo psicosociológico, aunque jamás convoluntad denunciatoria. Los chemos hablan en primera persona de su condición de pobreza ycómo la viven, comenzando por el pequeño esperpento indomable y deslenguado con viseraladeada junto a la estación «A veces siento coraje, envidia ¿no?, que te quieran ver más abajo,por el simple hecho de que estás mugroso, sin saber que tú y yo, o ése, somos personas,somos los mismos cabrones ¿no?». En las inmediaciones de la Iglesia del Inmaculado Corazónde María, con esbeltas torres gemelas seudogóticas se acorrala a Felipe el Correcaminossiempre golpeado «No nos quieren, yo quisiera tener trabajo» y a quien Abraham abrazaapapachoso porque le sale del alma al tiempo que se entrevista a sí mismo «Yo quisiera tenertrabajo, tener amistades, no tener malos enemigos, portarme ya chido, dejar un poquito elactivo ¿no?», luego persigue materialmente al mendigo que se cabrea escurridizo, a labalbuciente anciana chimuela, los limpiaparabrisas, el Sonrics y el Mayinbú, a la guaposaprostidesmadrosa Allison que, en ocasiones, la hace pasando como buena teibolera, pero confe en sus cuates «Son más los de la calle que los de casa, mi banda son ellos» agasajándoloscon una vueltecita cual estrellota de Un mundo raro (Casas, 2001), a Olivares el escupefuegoOlivachas, que no tiene ni para comprar el material adecuado —diesel, garrafón—, para noquemarse el hocico pero filosofa a las primeras «La pobreza está dura, está de la chingadaesto» y culmina con el Poeta que ni pela a la cámara por estar pescando monedas en unacoladera cual ausente criatura ensimismada del irlandés Samuel Becket que se ignora a símisma permitiendo un disculpativo cierre contundente de Abraham explicando lo sucedido «Noestamos debrallando, simplemente estamos mezclando cosas con cosas».  

  En “La fiesta del bebé” ya estamos en la primera conclusión meses después. El Abrahammenos gordo que su apodo ha recuperado a su amada Nancy y pide ayuda a loscineastas–trabajadores sociales para festejar con un pastel comunal el primer mes de nacidodel hijo que tuvo ella con el abandonador galán dealer, pero ahora suyo. Fiestón al aire libretipo Los hojalateros (Víctor Manuel Castro, 1990), con coro de opiniones y mejores deseos delos invitados Omar o el Ratita hacia la cámara «Se siente culero andar en la calle», «que nosea como nosotros», «que ahora respeten al bebé», mientras los dichosos padres auxilian a lasmanitas del chamaquito a intentar el corte inicial de su pastel de merengue puro.  En “La banda callejera de la Guerrero” se destina una lamentosa canción–letanía chema,entonada por su propio orgulloso autor anónimo, a guisa de segunda conclusión, ante lainfaltable entrada de la estación Guerrero desde donde se divisa inclemente el veloz tránsitocitadino, ambos a la vez impersonales y familiares «Siempre todo me ha salido mal, siemprecontra la corriente, siempre he sido un perdedor. Cha la lá, cha la rá. Nada más».  Sin duda excesiva en sus contenidos y con un montaje por tramos demasiado apretados, perotambién sin proponérselo, la cinta se va volviendo ficción, e incluso ficción anecdótica, al narrar,así sea a saltos, de manera oblicua y como de rebote, la historia de Abraham, su evolución, suinfinita delicadeza —¿de gato escaldado?—, su tenacidad existencial por no dejarse vencer porla realidad más injusta, su lucha vital cual «duro deseo de durar» (René Char), su rehabilitaciónde paria, su sueño consumado de hombre ridículo dostoievskiano, su transformación paulatinay a la vista: desde el patético deterioro repelente del inicio hasta la tierna obsequiosidadpaternal en la primera conclusión, respaldado por la suegra como porrista llena de optimismo:«Échale ganas, Gordo, ayudando a mi hija». Durante el desarrollo del proyecto y gracias alaprendizaje del manejo de la videofotografía, se ha transformado, como lo serán después loshijos de prostitutas de la zona rosa de Calcuta, ávidos de salir de su estigmatizada condiciónmerced a un taller de foto en Nacidos en el burdel de Zana Briski y Ross Kaufman (2004),aunque por supuesto sin ayudar a obtener ningún Oscar edificante y gringoredentorista a lamejor película documental. Una feliz historia de cine como instrumento redentor de sí mismo.Una distante historia indirecta pero delante y detrás de la cámara, en acto y en elipsisoceánicas, a la Godard: ¿Tienen los bandosos chavos de la calle desde su otredad el derechoa hacer su Elogio de amor (Godard, 2001) y a dejar oír su música interna como si fuera Nuestramúsica? (Godard, 2004). Una historia inmersa en lo cotidiano que vemos y nadie registra. Unahistoria de lo absurdo grotesco a lo absurdo sublime, de ida y vuelta, sin cesar, como falsaidentificación de contrarios. Una historia de la indigencia extrema, no sobre la degradación, sinosobre la sabiduría inaudible e ignota de las calles. Una historia que obliga a observar yescuchar con atención encrespada lo inmanente límite cual se tratase de estudios de ejecucióntrascendental.  A partir de estas insilenciables Voces de la Guerrero que, dotadas de instrumentos deexpresión visual, pero aún despojadas del derecho a decidir sobre el destino y el sentido desus propias imágenes dentro de una edición externa a ellos —¿moralista, patrocinadora?—, seabren nuevas posibilidades a las formas genéricamente híbridas de ficción y realidad, ¿algunabuena propuesta teórica para el documental hierático? Sin voz offadicional, sin comentarios, sin entrevistas. Lo contrario de un cine–reportaje rutinario o del rollomilitante con ilustraciones contrapuestas. Una estructura en busca de otra estructura, diríaPasolini, pero sólo para desbordarlas ampliamente a las dos.    ∗Texto publicado en el libro "La Herética del cine mexicano" de Jorge Ayala Blanco, EditorialOcéano, México, 2006.            Trailer
  

http://www.youtube.com/watch?v=ug_sOExBj00&feature=channel_page
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