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Hoy estamos reunidos aquí en torno a la memoria de Carlos Monsiváis y la fotografía de
Ernesto Ramírez. Y, como tema que los vincula, la ciudad de México. ¿Cómo describir esa
metrópolis inmensa, una realidad compleja y heterogénea, un espacio definible pero
indeterminable, que ya en los años cincuenta dejó de ser la ciudad de México para convertirse
en la Zona Metropolitana de la Ciudad de México?  Ambos, Monsiváis y Ramírez, han
mostrado una vocación certera de apropiarse de la ciudad como tema de su trabajo. En el caso
de Monsiváis, la pasión por la ciudad fue tal que Adolfo Castañón llegó a describirlo como “un
hombre llamado ciudad”.(1)

  

 En su pasión por la ciudad, el escritor y el fotógrafo siguen a los cronistas anteriores a ellos en
un proceso particular: convertir la urbe en imágenes. Sean históricas, narrativas, poéticas o
fotográficas, ambos encuentran en el espacio urbano motivos para describir, interpretar y
conocer la ciudad mediante el recurso imaginario.  Y justamente aquí, en este punto, es donde
coinciden o discrepan con otros cronistas de la ciudad.
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  © Ernesto Ramírez.    Salvador Novo, por ejemplo, sigue a Bernardo de Balbuena y toma el famoso inicio de la Grandeza mexicanacomo guía para su recorrido descriptivo de la famosa México el asiento. Como Balbuena, va describiendo en  un primer capítulo, el origen y grandeza de los edificios, en un segundo,  lo que atañe a los caballos, calles, trato, cumplimiento, en un tercero, las letras virtudes, variedad de oficios,  y así sucesivamente.  Publicada en 1954, La nueva grandeza mexicana de Novo constituye una obra clave de una épica culminante, positiva, de la ciudad deMéxico.(2) Re-editada en 1967 con una impresionante serie de fotografías de Héctor García, la Nueva grandezareitera una perspectiva optimista y desarrollista de la ciudad y sus habitantes: en las imágenesvemos vías rápidas, rascacielos, unidades habitacionales o estacionamientos públicosconvertidos en motivos gráficos tan armónicos como dinámicos.(3)   Publicada esta obra un año antes de la masacre de Tlalteloco, la Nueva grandeza podríaconstituir un última elegía a la ciudad real, incontenible e intratable que tocará a Monsiváis y,más tarde, a Ramírez. En ellos, la utopía humanista se ha esfumado. Y, en cambio, haaparecido una visión atomizada y fragmentada de una ciudad post-apocalíptica. La nota roja, elcine, el caos en Monsiváis. Las azoteas, alcantarillas y cables en Ramírez. En definitiva: ambosconstruyen una imagen de la ciudad a partir de sus baches.    
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  © Ernesto Ramírez.  La ciudad de Monsiváis y Ramírez es la urbe del pedazo: el trozo de realidad que adquieresentido en lo particular, singular, mínimo o ínfimo.  La mirada no se cierne en aquello quepudiera asociarse con la grandeza de la ciudad sino con lo pequeño, inferior y aparentementeintrascendente que, en cambio, se relaciona con los rituales cotidianos de la cultura popular.No es la ciudad-maqueta, sino la ciudad espejo, reflejo, basura, happening. No es el signo del bienestar, sino el de simplemente estar: como en una foto de Ramírez, loshabitantes de la ciudad simplemente estamos en el borde de una azotea. Los ciudadanossomos unos elementos simples y banales susceptibles a ser transformados en algo significativopor una disposición amorosa. Así sucede con la Constelación de concreto: una huella estética legada por un creador anónimo que deja su mensaje en una botella en elmar de asfalto de la ciudad. O unos tenis enrollados en unos cables: un gesto singular queacaba por constituirse en una marca en el espacio social.  
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  Constelación de Concreto. © Ernesto Ramírez.    Y llegamos a lo social: un valor compartido por Monsiváis y Ramírez en su visión crítica de laurbe. El valor de lo común a muchos no es el discurso apologético y abstracto del discursopolítico, populista y desarrollista: es la ciudad basura, la que se cae a pedazos sola o por efectode sismos, y que los ciudadanos tenemos que reconstruir. Algunos lo hacen a través de lasátira y la risa (Monsiváis diría, a través de los rituales), y otros, mediante la intervenciónpoética. En una de sus fotos, Obra antigua, de 2005, Ernesto Ramírez muestra un edificio dearquitectura renacentista porfiriana a punto de caerse. De la grandeza del edificio no quedasino la fachada, apuntalada con una estructura metálica. Estoy a punto de caerme, parecedecirnos. Pero Ramírez no dice sólo eso: lo que parece decir el edificio. En su imagen, lafragilísima construcción está literalmente encuadrada por un marco de madera que, segúnvemos en la sombra viñeteada de su fotografía, está sostenida por un ciudadano anónimo: lafoto es, pues, un doble encuadre de un edificio fachada y simulacro.    
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  Obra Antigua. © Ernesto Ramírez.    La prosperidad urbana, parecen decirnos Monsiváis y Ramírez, no es aquella de la culturamaterial y burguesa subyacente al discurso desarrollista de la dictadura de partido. Es elespíritu que se eleva sobre sus restos: los fragmentos arqueológicos de algo que alguna vez semostró fuerte e íntegro (el anuncio de Canadá sobre Insurgentes) y de los que hoy sólo quedala memoria.    

  © Ernesto Ramírez.    De ahí el valor de la crónica: sea escrita o fotográfica, el relato sobre la ciudad reaviva sumemoria. Más que un ente real, la ciudad es un espectro, un simulacro, cuyo sentido secomprende sólo en el nivel imaginario. Desde trincheras particulares —en el caso de Ramírez,las azoteas—, los cronistas imprimen un efecto revitalizador a la urbe. En sus narracionesasoman los signos dispersos del pastiche en el que se ha convertido la ciudad: un telón defondo fragmentario y heterogéneo, tejido en base a expresiones y sentires populares.  Unespacio complejo y contradictorio que se vuelve visible y comprensible en la ubicua realidad desus cables, baches, grafittis, pinturas, coladeras y suelos asfaltados. Y en la poética que losatrevidos cronistas como Ernesto Ramírez van construyendo día a día para nosotros.México, agosto de 2010    Notas.  1. Adolfo Castañon, “Un hombre llamado ciudad”, Vuelta, n. 62, 19 de junio de 1990, pp. 19 –22.2. cfr. Salvador Novo, Nueva grandeza mexicana. Ensayo sobre la ciudad de México y susalrededores , México, Hermes, 1946.3. cfr. Salvador Novo, Nueva grandeza mexicana, fotografías de Héctor García, México,Pemex, 1967.  
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